
"Confío en las montañas"
El nacimiento del cine de guerrilla

En memoria de ehîd Xelîl DaŞ ğ

“Para mí, las palabras y los rostros de las montañas son la expresión más potente en los
días de creación de un pueblo. Son la única razón por la que deambulo por esta parte de
la tierra desde hace años. Mis amigos de las montañas se han convertido en el objeto de
mi campo de visión y el sujeto de mi corazón. A veces los he observado a través de mi
objetivo, pero la mayoría de las veces estábamos juntos. A veces yo era un extraño, a
veces uno de ellos. He caminado tras ellos de montaña en montaña. Por cada altura que
escalaban, por cada cordillera que alcanzaban, goteaba mi sudor. He hecho todo lo que
estaba en mi mano para grabar cada palabra, cada rostro. Pero en el fondo siempre he
sentido el dolor de no ser capaz de captarlos plenamente. Siempre faltaba algo. Junto a
las montañas que grababa siempre había innumerables palabras y rostros esperando a
ser  captados.  Las palabras  y  los rostros  que no pude grabar,  los he dibujado en mi
corazón. Los llamo cuadros de mi corazón. Las noches oscuras, las canciones dolorosas,
las risas silenciosas, las travesuras de la inocencia infantil, los amores secretos que no
puede captar ninguna lente del mundo, los he colgado en el marco de mi corazón”.

"Mi mejor momento"
– texto de ehîd Xelîl DaŞ ğ

"Nací en Alemania en 1973 como primogénito de un padre de Esmirna y una madre de
A rı.  Durante  la  escuela  primaria  iba  y  venia  de  Esmirna  a  Alemania.  Terminé  lağ



secundaria y el bachillerato en Esmirna, en el Colegio Privado Turco. Después vine a
Europa,  donde  trabajaba  durante  el  día  y  asistía  a  cursos  de  fotografía  en  escuelas
nocturnas. Durante mis tres años en Europa conocí el movimiento por la libertad. En 1994,
participé en los trabajos para crear la primera televisión kurda en Europa, MED TV. El 1
de  abril  de  1995  viajé  a  Oriente  Medio  como  ayudante  de  un  cámara  alemán  para
entrevistar a Abdullah Öcalan. Durante la entrevista conocí mejor a los guerrilleros de la
academia central del PKK. Después de esta entrevista con Abdullah Öcalan, que también
supuso mi primer trabajo significativo, decidí no regresar y continuar aquí el viaje de mi
vida.  Desde  entonces  mi  vida  transcurre  en  las  montañas  de  Kurdistán,  junto  a  los
luchadores kurdos por la libertad.

Mi camino hacia el cine
Nunca pensé que haría una película. Ni en sueños... Si no hubiera venido a las montañas
y me hubiera convertido en guerrillero, si no hubiera conocido a los niños del pueblo kurdo
y no hubiera sido testigo de sus experiencias, no habría podido hacer esta película. Para
mí, el cine representa mi viaje a las montañas. Este viaje comenzó con la fotografía.
No nací ni me crié en este país. Aparte de sus montañas nunca he viajado por este país
que llamamos Kurdistán. Solo de lejos he podido ver las luces de las ciudades. Pero he
nadado en los ríos de este país, tocado sus rocas, mi sudor se ha mezclado con su verde
calor  en  verano.  Aquí  he  hecho  nuevos  amigos,  mis  amigos  han  caído.  Me  he
compadecido de ellos. He vivido con la gente de estas montañas, donde yo había venido
solo para hacer fotos. He compartido la comida, las mantas, el frío con ellos. He sido
testigo de su muerte.
Al principio me sentía como un extraño. Para mí no había Oriente más allá de Esmirna.
Sólo sabía  que mi madre procedía de A rı. Eso era todo. Nunca me importó saber más.ğ
Conocí al pueblo kurdo en la guerrilla. Antes de eso, había vivido con ellos en diferentes
lugares en diferentes momentos. Pero las primeras personas que percibí conscientemente
como kurdas fueron guerrilleras. Junto a la propia gente conocí a sus héroes. De repente
me hice amigo de la gente elegida más dinámica y hermosa de una sociedad. Quizá esta
haya sido mi mayor felicidad.
La primavera de 1995, cuando aterricé en la ciudad santa de Oriente Medio, Damasco¹,
con mi escasísima formación en fotografía y cámara, marcó el comienzo de mi lucha y mi
vocación. Por aquel  entonces solo tenía 22 años. En Esmirna había ido a un colegio
privado. En Europa había mostrado interés por diferentes profesiones, pero de alguna
manera nunca encontré las respuestas a mis preguntas. Yo era un fotógrafo sin formación
que se había volcado en Oriente Medio. En aquellos días, dejándolo todo atrás, decidí en
un  viaje  al  centro  de  Oriente  Medio  no  volver.  Lleno  de  entusiasmo,  sentía  que  allí
encontraría  todo  lo  que buscaba  para  mi  vida  y  mi  profesión.  Me dirigí  a  esta  parte
desconocida  de  la  tierra  con  sus  gentes  desconocidas  para  mí,  de  cuyo  idioma  no
entendía ni  una palabra.  Mi  cámara fotográfica  y mi  videocámara estaban listas para
grabar esta nueva vida. Mi alma estaba lista para vivir esta vida sin límites. Mi viaje a la
vida  de  los  luchadores  por  la  libertad  comenzó  junto  con  mi  viaje  al  mundo  de  la



fotografía. Mi entusiasmo por estos dos viajes paralelos se retroalimentó durante años.
Pero,  en  aquel  momento,  no  podía  saber  que  mis  experiencias  en  las  montañas  de
Kurdistán me llevarían un día a la orilla del cine.
Utilicé mi cámara y mi videocámara en la montaña durante años. Notaba cómo las fotos
que tomaba al principio, con la ilusión de un recién llegado, se convertían con el tiempo en
un bien valioso. Cuanto más vivía con los guerrilleros, los conocía, los veía, los quería, me
hacía amigo de ellos y me convertía así en uno de ellos, más intentaba captar sus rostros
y sus palabras. Y así llegué a la primera máxima de mi vida y de mi profesión: no cambiar
ni un solo rostro capturado en las montañas, ni una sola palabra por otra cosa. No omitir
nada y jamás quedarme únicamente en los márgenes.

Palabras y rostros de las montañas
Para mí, las palabras y los rostros de las montañas son la expresión más potente en los
días de creación de un pueblo. Son la única razón por la que deambulo por esta parte de
la tierra desde hace años. Mis amigos de las montañas se han convertido en el objeto de
mi campo de visión y el sujeto de mi corazón. A veces los he observado a través de mi
objetivo, pero la mayoría de las veces estábamos juntos. A veces yo era un extraño, a
veces uno de ellos. He caminado tras ellos de montaña en montaña. Por cada altura que
escalaban, por cada cordillera que alcanzaban, goteaba mi sudor. He hecho todo lo que
estaba en mi mano para grabar cada palabra, cada rostro. Pero en el fondo siempre he
sentido el dolor de no ser capaz de captarlos plenamente. Siempre faltaba algo. Junto a
las montañas que grababa siempre había innumerables palabras y rostros esperando a
ser  captados.  Las palabras  y  los rostros  que no pude grabar,  los he dibujado en mi
corazón. Los llamo cuadros de mi corazón. Las noches oscuras, las canciones dolorosas,
las risas silenciosas, las travesuras de la inocencia infantil, los amores secretos que no
puede captar ninguna lente del mundo, los he colgado en el marco de mi corazón.

Murat Karayilan (3º por la izquierda), a la derecha Celal Başkale (Mahir 
Koç) en Amasya. Fotografía de Xelîl Dağ (H. Uysal)



Fue entonces cuando el cine entró en mi vida. Tantas imágenes se amontonaban en mi
corazón que tenía  que encontrar  una manera  de expresarlas.  Encontré  en  el  cine  la
posibilidad de hacerlo. Había llegado el momento de plasmar las experiencias de este
país, al que ahora puedo llamar hogar más que nunca, y hacerlas intemporales. Quiero
que la gente recuerde lo que sucedió aquí.  Recordar significa liberación. Pero olvidar
significa  desaparecer.  Por  eso  no  puedo  olvidar  nada  y  llevo  todo  lo  que  he
experimentado dentro de mí, al igual que la gente de estas montañas. Lo añado todo a las
imágenes que ha grabado mi corazón. Pero nuestra memoria no es capaz de llevar al
futuro todo lo que hemos vivido. No podemos afrontar el desgaste del tiempo. Es esencial
que compartamos las imágenes, los pensamientos y los sentimientos almacenados en
nuestra memoria y los hagamos accesibles a todos.
Nunca he vivido esta guerra como los demás guerrilleros. Yo no cargo esta guerra sobre
mis hombros con la responsabilidad de un guerrillero. No he luchado cara a cara, sin
aliento en el frente. Siempre me entristeció estar un paso por detrás en estos caminos. Si
hubiera sido un guerrillero común, probablemente tendría la conciencia más tranquila.

Esa es la razón de mi cine
Si no comparto lo que he vivido en las montañas y no me esfuerzo por comunicarlo a la
humanidad,  me  sentiré  culpable.  Esa  será  entonces  mi  mayor  culpa.  Por  eso  no
abandono mis proyectos y corro persistentemente tras ellos. El deseo de atesorar mis
amistades, mis testimonios, mis experiencias y a mí mismo me mantiene ocupado. Por
eso insisto en filmar.  Creo que el  cine puede expresar lo que hemos vivido en estas
montañas, la vida que llamamos guerrilla. Quizá la película parezca muy pequeña entre
todo lo demás, pero su lenguaje expresará las montañas, los niños de las montañas, el
pueblo kurdo. Si hay algo que falta en medio de esta guerra, puede que sea el cine. Me
encantaría  dar  una respuesta  como guerrillero  a  esta  época en  la  que la  traición,  el
engaño, la venta de uno mismo y del pueblo han alcanzado su punto álgido y se intenta
distorsionar la memoria kurda. Me gustaría tanto marchar hacia adelante con la rabia de
un guerrillero para romper esa oscura historia de malicia... Porque no pude ser como los
demás guerrilleros, ahora hago películas.
La guerrilla lo es todo. Soy muy consciente de ello. Si un día la guerrilla es derrotada, todo
será derrotado. No quedarán fotos, escritos o películas. Por eso estoy aquí, por eso estoy
en las montañas, por eso estoy con la guerrilla.  Y el  único lugar donde puedo hacer
películas es aquí, entre los guerrilleros. Si quiero algo, será de los guerrilleros. Si abro la
mano, será solo de los guerrilleros. Si tengo que servir a alguien, será únicamente a los
guerrilleros.  Tal  vez  digan  que  las  montañas  no  son  el  lugar  adecuado  para  hacer
películas.  Pero  no  puedo  hacer  películas  en  ningún  otro  sitio.  Porque  creo  en  estas
montañas y  en  los  niños de las  montañas.  Sé que en teoría  se pueden hacer  estas
películas en otro lugar. Muchos de nuestros amigos también las hacen. Pero yo existo
para el cine de guerrilla. Mi viaje a la vida y a las imágenes me ha traído aquí.



Un impulso
Siento un impulso. Al principio, cuando empecé a hacer películas, mi sentimiento más
fuerte  era  un  impulso.  Sentí  el  impulso  de  llenar  de  vida  todo  lo  que  había  estado
enriqueciendo mi alma durante años en la guerrilla. No tenía experiencia ni conocimientos
de cine. Pero confiaba en el mundo de las ideas en el que vivía. Confiaba en la forma de
ver y pensar en las montañas.
Primero esperé un tiempo. Esperaba que los cineastas kurdos no cerrarían los ojos a la
guerrilla y a la realidad que dio vida de nuevo a este pueblo. Si el cine kurdo iba a entrar
en una nueva fase, tendría que hacerse fuera del sistema existente. Porque el contenido y
la forma del cine kurdo no pueden formarse en Teherán, Bagdad o Estambul. Lo mismo
puede decirse de las ciudades de Europa. Pero las primeras películas de y sobre kurdos
que me llegaron entonces me decepcionaron. Eran películas sobre kurdos pobres. De
manera inevitable, se narraba al kurdo a partir de su pobreza y desamparo. Pero yo había
conocido a kurdos heroicos en las montañas de Kurdistán y convivido con ellos durante
años. Hasta cierto punto, el retrato del kurdo pobre es comprensible. Pero sentí entonces
por primera vez que la insistencia en estos personajes es el error de los directores kurdos.
Por  supuesto,  no  podía  negar  la  existencia  del  kurdo  pobre,  pero  esto  sólo  podía
reconocerse  como  un  punto  de  partida  para  la  fase  revolucionaria.  Pero  si  este
acercamiento se mantiene, es sólo un error de concepto.
Creía que había llegado la hora de la película del kurdo heroico. Los directores y cineastas
kurdos ya no podían escapar a esta realidad. Estábamos en la época del heroísmo, que
había determinado decisivamente los últimos treinta años de los kurdos. Estos héroes no
podían ser ignorados. En los últimos treinta años, las madres kurdas habían creado los
héroes más nobles de la historia de la humanidad. No sólo han dado a luz a pobres. Los
niños kurdos han escrito epopeyas en las montañas. Llegué a conocer a estas personas,
me hice amigo de ellas, yo vivía con ellas. Los que actúan en nombre del cine kurdo no
podían, no pueden simplemente fingir que todo esto no ha sucedido.
A mí me tocaba hacer la película de los kurdos heroicos. Si todos los demás hablaban de
miseria,  yo hablaría  de heroísmo. El  pueblo  kurdo se lo  merecía tras treinta años de
resistencia armada. Cuando un pueblo se levanta con miles de muertos, cuando rinde
homenaje a sus hijos en las montañas con dignidad, cuando grita con todas sus fuerzas
que existe, pero los artistas kurdos no ven todo esto, no se puede excusar.
Empecé el trabajo sin ningún conocimiento ni experiencia. Sabía que los cineastas kurdos
ni siquiera se fijarían en Tîrêj².  Pero quería demostrar que es posible tener una visión
diferente de los kurdos. Quería insistir en ello. Sabía que estaba lejos de una estética
cinematográfica,  pero  confiaba  en  la  mirada  de  las  montañas.  Estaba  decidido  a
demostrar, no sólo con palabras sino también con hechos, que era necesario mirar a los
kurdos con los ojos de un kurdo y no de un extranjero o un occidental. Sabía que aquí
residía el mayor error.
El artista kurdo, el cineasta kurdo miraba a su propia sociedad desde Occidente, desde
Teherán, desde Estambul. Esa era mi mayor crítica. Se hacía necesario mirar al pueblo
kurdo desde las montañas. No con el ojo de otro, sino con el propio. La perspectiva del



director  kurdo  no  era  la  del  pueblo  kurdo.  Este  es  quizás  el  mayor  error  de  los
intelectuales kurdos.  Es imposible  no  darse  cuenta  de esta extrañeza.  Los directores
kurdos miran al pueblo kurdo como a un extraño. Miran a la sociedad como otros quieren
que lo hagan.
El cine kurdo empezará en las montañas. Sólo cuando los artistas kurdos sean capaces
de mirar a las montañas podrán crear su propio cine. Las montañas son la mayor riqueza
creada por el pueblo kurdo. Las montañas representan la mayor acumulación y la mayor
memoria del pueblo kurdo. Este tesoro se ha creado a partir de los cuerpos jóvenes de los
niños kurdos. A lo largo de la historia de la humanidad, las montañas han sido el único
apoyo para el  pueblo kurdo. El pueblo kurdo creó las montañas. Pensar y ver en las
montañas es una característica de los kurdos. Por esta razón, tanto el arte kurdo como el
cine kurdo se crearán aquí.
Los cineastas kurdos no deben buscar su mundo de ideas en la distancia,  no en las
ciudades donde están alienados, sino en las montañas. Esa es una de mis obligaciones.
Uno de mis objetivos es que esto sea comprensible. Siempre he intentado expresarlo. He
querido mostrar a los cineastas kurdos que deben estar orgullosos de su pueblo. En lugar
de compadecerse de ellos como extraños, deberían ver de qué grandeza es capaz este
pueblo. Si un pueblo ha enviado a miles de sus hijos a las montañas, entonces los artistas
de este pueblo deben ser capaces de tocar el corazón de la gente. De lo contrario, no
podrán hacer películas para este pueblo.

A mi manera
Las  películas  que  hemos  hecho  durante  los  últimos  cinco  años,  desde  ‘Tîrêj’  hasta
‘Bêrîtan’³,  no nos pertenecen sólo a nosotros.  Estas películas pertenecen a todos los
guerrilleros que viven en las montañas. Eso es lo más hermoso de las montañas. Aquí
todo lo que se crea pertenece a todos. Desde las acciones militares hasta el trabajo más

Guerrillero marchando en la nieve. Foto de Xelîl Dağ (H. Uysal)



ordinario, todo pertenece a todos. Todo es aceptado por todos como si lo hubieran hecho
ellos  mismos.  Luego  se  discute  y  se  critica  lo  que  está  mal  o  falta.  Todos nuestros
proyectos han pasado por estas etapas. No sólo nuestro equipo de rodaje, sino todas las
unidades guerrilleras de las montañas han discutido nuestras películas y las críticas han
llegado de muchos lados diferentes. Estas películas pertenecen a todos los guerrilleros
que viven en las montañas. Al principio no me resultó fácil. Al principio tenía dificultades
para aceptar las críticas de amigos que no tienen ni idea de cine. Aquí ningún guerrillero
tenía  experiencia  en  rodajes.  Pero  cada  guerrillero  tenía  algo  que  decir.  Al  principio
pensaba que la mayoría de las críticas eran erróneas.
Más tarde me di cuenta de algo esencial. Contaba historias sobre la guerrilla. Pero mis
amigos  no  se  reconocían  en  mi  trabajo.  Eso  demostraba  que  yo  no  expresaba
correctamente la guerrilla. Esta realidad estaba oculta tras sus palabras y sus críticas.
Esto me demostró que aún no había conseguido llegar a su corazón. Después ahondé y
lo hice más profundamente. Intenté escuchar mejor a los guerrilleros y profundizar en lo
esencial. Ninguno de ellos tenía conocimientos académicos sobre filmación. Algunos no
habían visto una sola película en años. Pero trataban mi trabajo como si fuera suyo, lo
criticaban y a veces se enfadaban.
Al principio me ofendía a menudo, pero más tarde aprendí a amar esta actitud. El hecho
de que vieran mi trabajo, una película hecha por mí, como su propio trabajo y desearan
algo mejor me hacía feliz. Y me di cuenta de que algo se había acumulado en mí durante
todo ese tiempo. Cuando me propuse contar historias sobre los guerrilleros, tuve que
escucharlas hasta el final y sentirlas en mi corazón. Por eso primero presentaba cada
proyecto a los guerrilleros. Ahora me tomaba en serio incluso las críticas más simples. La
verdad oculta en estas evaluaciones debería mostrarme el camino correcto. El arte estaba
oculto  en  las  palabras  de  los  guerrilleros,  podía  sentirlo.  Y  por  fin  había  logrado
aprovechar e identificar la mayor debilidad de los artistas kurdos, de los cineastas kurdos,
en mi propia alma.
Para un artista,  el  primer paso es comprender las contradicciones de la gente. De lo
contrario, ni los títulos académicos ni la mejor formación técnica darán resultado. El/la
artista  debe  preguntarse  primero  por  lo  que  vive  su  pueblo,  cuáles  son  sus
contradicciones básicas.  No sólo  debe hacerse esta pregunta y darle  respuesta,  sino
también vivir  estas contradicciones. El/la artista no se sitúa ni delante ni detrás de su
pueblo, sino en medio de él. No debe considerar a su pueblo como un objeto sobre el que
crear un tema en cualquier campo del arte, sino que debe vivirlo como sujeto de su vida.
Si quiere hacer una película bélica, debe sumergirse en el mundo de los combatientes. Si
quiere hacer una película sobre su pueblo, debe llevar a la pantalla las luchas entre el
pueblo kurdo y el Estado turco a los callejones y las calles de Amed en la primavera de
2006⁴. Si quiere hacer una película sobre un niño, tiene que oír con sus propios oídos las
palabras de una madre que lleva en brazos a su hijo asesinado por la policía, verlo con
sus propios ojos.
El artista no ve a su pueblo desde la distancia, sino que vive en medio de él. Un director
cuya vida está separada de la de su pueblo, cuyos pensamientos son los de un refugiado
y cuyos sentimientos son los de un extranjero, puede hacer películas. Pero no será el cine



de  su  propio  pueblo.  Un verdadero  artista  es  aquel  que ríe,  llora,  lucha hombro con
hombro en las calles con su pueblo y está dispuesto a morir con él si es necesario. Como
cineastas de otro pueblo quizá nos resultaría mucho más fácil  hacer películas. Quizás
entonces no hablaríamos de todo esto. Pero si nos hemos propuesto crear arte y cine
como artistas de un pueblo que lucha en una guerra de guerrillas, entonces tenemos que
cuestionar nuestras propias vidas.
Hasta  la  película  ‘Bêrîtan’,  escuchaba  tranquilamente  las  críticas  de  cientos  de
guerrilleros. Estas personas son los hijos del pueblo. Sus palabras son las palabras de un
pueblo. Yo mismo pedí a los silenciosos su opinión. Quería saber lo cerca que estaba del
pueblo y de sus hijos. Antes de cada proyecto cinematográfico siempre pasaba mucho
tiempo en las unidades guerrilleras. Intentaba percibir el olor a sudor en sus rostros, leer
el anhelo en sus labios, captar el amor en sus corazones. Esta es mi manera de hacer
cine.

Cuento de hadas y melodía...
En realidad,  las  historias  detrás  de  mis  películas  son  más  grandes  que las  películas
mismas. Esta canción empezó en algún lugar mucho antes que yo. En algún momento
escuché  su  sonido  y  mucho  más  tarde  empecé  a  cantar  la  canción  aunque  con
vergüenza.
El hecho de que yo mismo sea testigo de mis historias es, de nuevo, una dificultad mayor.
Si tan sólo hubiera escuchado estas historias o las hubiera leído en alguna parte,  mi
trabajo  sería  más  fácil.  Al  principio  pensé  que  sería  una  ventaja  haber  vivido  estas
historias, y el dolor, la tristeza y los sentimientos que escondían. Con el tiempo me di
cuenta de que no era así. Me faltaban los conocimientos y la experiencia para contar una
historia cinematográficamente. Durante mucho tiempo me reprimí por esto. Pero tenía que
empezar por algún sitio, para poder hacer justicia a mi tarea con el tiempo. Por lo tanto,
tuve  que  sacrificar  mis  primeras  historias  a  mi  falta  experiencia.  Aún  así,  esto  me
entristece. El deseo de rodar la película ‘Tîrêj’ de nuevo sigue siendo como una punzada
muy dentro de mí.
He aceptado el siguiente hecho: el secreto del cine kurdo no está en la realidad sino en
los cuentos.  No contaré una historia a  la que no pertenezca,  no me encontraré a mí

Imágenes del rodaje de la película 'Beritan'



mismo en una historia que no forme parte de mi alma. ‘Tîrêj’ vivió en estas montañas
antes que yo. Era médico y vivió en estas montañas como comandante guerrillero. Me
encontré con él solo una vez en los caminos de estas montañas. Solo su estatura y sus
ojos permanecían en mi memoria. Años más tarde, la noche en que fue herido, en el
indescriptible frescor nocturno, junto a una melodía de cuatro mil años, escuché por radio
sus últimas palabras. Mientras yacía herido en su posición, decía humildemente «Saludos
a todos los camaradas, condolencias al pueblo kurdo», no pude contener las lágrimas.
Estas últimas palabras de Tîrêj me golpearon en lo más profundo de mi corazón.

Mis películas se inspiran en verdaderos cuentos de hadas. Pero cada vez que miro el
resultado final, pienso que esta vez tampoco ha funcionado. Sin embargo, prefiero seguir
adelante  que  esperar.  Si  hubiera  tenido  la  oportunidad  de  ver  películas  al  principio,
algunos directores me habrían influido. Pero en aquella época no teníamos acceso al cine.
Por  ejemplo,  los análisis  de los personajes de Victor  Hugo,  los increíbles motivos de
Orhan Pamuk y las historias de Murathan Mungan de Kurdistán pueden haber sido la
verdadera razón de mis películas. En mi opinión, son escritores muy fuertes. Pero he
podido  captar  grandes  imágenes  en  sus  obras.  La  sólida  estructura  y  las  formas
narrativas de sus libros me han influido profundamente. Por supuesto, no puedo incluirme
entre ellos, pero no puedo negar su contribución al cine de guerrilla. Aún llevo conmigo un
libro de uno de estos tres escritores antes de cada rodaje. Qué libro debe ser no lo decido
yo. Como si lo decidieran entre ellos, uno de sus libros siempre me espera al principio de
cada sesión. En silencio, cuentan su propio cuento y de repente se convierten en parte de
la película.

El secreto del cine kurdo no se esconde en la palabra
sino en la melodía
Estoy convencido de que los cineastas kurdos no pueden crear un cine sólo de películas
kurdas o la presentación de temas kurdos. La profundidad de la música kurda también
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puede  ser  un  ejemplo  para  el  cine.  No  importa  dónde  y  en  qué  circunstancias,  las
melodías kurdas siempre se escuchan. Entre todos los sonidos y tonos son reconocibles.
Durante el rodaje de Bêrîtan trabajé con una chica kurda. En cada descanso pedía a esta
hermosa chica de las montañas de Hakkari que nos cantara una canción. Yo mismo no
sabía por qué. Tampoco sabía qué encontraba en sus canciones kurdas que no entendía.
Tal vez sea solo un sueño, pero en mis películas intento captar la melodía única de la
música kurda y la realidad oculta en los cuentos kurdos. Esta vena de cuatro mil años,
estos cuentos de hadas y estas melodías siguen constituyendo el núcleo del arte kurdo
actual. El punto de partida del cine kurdo tampoco está lejos de nosotros, sino oculto en la
innegable realidad donde convergen cuentos de hadas y melodía: la cultura  Dengbêj .⁵
Ojalá pudiera entenderla. Esa es mi autocrítica.

Atrévete
En estas montañas hay un dicho que a los guerrilleros les gusta mencionar. Si un día te
adentras en las montañas, puede que sea lo primero que oigas. Tu guía  dirá entonces:⁶
«El mejor camino es el que conoces» y te llevará por caminos que conoce muy bien. Que
esto no es solo un dicho, sino que viene del corazón del guerrillero, lo comprendí durante
mi vida en las montañas. Esta frase está incluso en los rincones ocultos de la conciencia
del pueblo kurdo. La he sentido en los páramos del alma de cada kurdo que he conocido.
Con el tiempo me di cuenta de que este principio no escrito es el marco de mi vida en las
montañas y mis obras van tomando forma según este principio. Ahora siempre tengo que
reírme cuando me viene a la mente esta frase de nuestra guía, pronunciada hace años.

Creo que tanto el cine kurdo como los propios kurdos están fuertemente conectados con
la pura realidad. Esta es también la clave del corazón del pueblo kurdo. Soy consciente
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de que los cineastas kurdos no pueden llegar al pueblo kurdo sin resolver esta clave y
descifrar la codificación de las vidas kurdas. Debo añadir en este punto que no es posible
alcanzar principios universales sin captar al propio pueblo. El camino hacia los demás
pasa por nosotros mismos. Nada universal está más allá de nosotros mismos.
El pueblo kurdo no se parece a ningún otro pueblo en su desarrollo histórico. Mientras
que la mayoría de los pueblos de la tierra han pasado por desarrollos similares, el pueblo
kurdo  ha  continuado su  desarrollo  a  su  manera  o,  cuando no había  posibilidad,  han
detenido su desarrollo o incluso puesto fin a sus vidas. Lo que quiero decir es esto: el
pueblo kurdo ha seguido su propio camino en su historia o no lo ha seguido en absoluto.
Han preferido los caminos creados por los acantilados de las montañas a las carreteras
asfaltadas de la civilización. No por ignorancia, sino por su inclinación a la libertad de su
alma. Quizá sea esta característica la que ha hecho de los kurdos el pueblo más antiguo
de la historia y la arteria principal por la que ha surgido la civilización.
No puedo saber cuándo el cine kurdo captará esta realidad. «¿Qué somos sino historia?
¿Qué otra cosa somos sino la nada junto con nuestra historia?", preguntó el hermoso
hombre de la isla mralı*. Señaló que el artista kurdo tiene que empezar por la historia deİ
su pueblo. La naturaleza del kurdo se niega a ser el borrador, desgastado y repetitivo, de
otra persona. Desde hace cientos de años,  prefiere permanecer pacientemente en su
propia sencillez sin envolverse en la forma de otro. Este es el color de los kurdos. Los
artistas y cineastas kurdos deben ser capaces de captar este color. No olvidemos que
todos  los  caminos  de la  historia  han pasado por  Kurdistán,  pero  el  pueblo  kurdo ha
seguido abriendo nuevos caminos en las montañas. Podemos llamar a esto rebeldía u
obstinación.
Lo llamemos como lo llamemos, es la actitud kurda. No podemos llamarla de otra manera.
El  artista  kurdo  debe  captar  esta  actitud  kurda,  esta  tendencia  a  la  la  libertad.  Por
supuesto, los kurdos entraron en el campo del cine muy tarde. La civilización va quizá un
siglo por delante de los kurdos en este campo. Ninguno ninguno de nosotros puede negar
los valores que ha creado el arte cinematográfico hasta ahora. hasta ahora. El cineasta
kurdo debe explorar, aprender y apropiarse de estos valores.
Pero  más  allá  de  eso,  es  más  importante  que  los  cineastas  kurdos  sigan  su  propio
camino. Podemos recorrer los caminos de otros, hacer un trabajo de éxito, hacer de las
mujeres kurdas el tema de nuestras películas y ser aplaudidos. Pero eso no significa que
seamos cineastas kurdos y hagamos cine kurdo. Soy consciente de que el cine es un
mercado en las condiciones actuales y que hay que entrar en este mercado para llevar tus
productos a las masas. Sé que el cine kurdo intenta construirse una existencia entre los
dientes de esta rueda. Puedo sentir aquí, desde las montañas, que los cineastas kurdos
tienen dificultades porque no tienen su propio sector, su propio mercado. Pero al mismo
tiempo, veo el deseo y el anhelo de existir dentro de este mercado como una vergüenza
para  los kurdos.  Sé que para  hacer  una película  se  necesitan  recursos financieros  y
apoyo,  pero  pensar  que  el  verdadero  problema  del  cine  kurdo  es  la  inexistencia  de
mercado  es  un  error.  En  mi  opinión,  el  cine  kurdo  no  puede  existir  dentro  de  este
mercado, sino sólo fuera de él. Prefiero que las películas kurdas pasen secretamente de
mano en mano de los jóvenes, ilegalmente pero con corazón, en lugar de ser de vez en



cuando como un artículo oriental dentro del mercado. Del mismo modo que la guerrilla
kurda ha abierto el camino que conduce al pueblo kurdo a la libertad en los escondrijos de
los bosques, los cineastas kurdos también deben tener el valor de adentrarse en esos
bosques. Al igual que los niños pequeños del pueblo kurdo han emprendido su propio
camino, la historia espera que los artistas kurdos den el mismo paso. Si el arte es una
aventura, hay que atreverse. No vayamos a los mercados. No construyamos nuestro cine
en medio  de reductoras  relaciones comerciales,  sino  sobre  la  base de relaciones de
cooperación. Yo soy guerrillero. Mientras la espada de la negación y la aniquilación se
agite sobre el pueblo kurdo, viviré en las montañas con el arma en la mano. Hoy soy
camarógrafo, mañana fotógrafo, pasado mañana panadero. Cuando se me necesite en
las cimas de las montañas, allí estaré. Si me necesitan de guardia, allí estaré. Si tengo
que marchar durante la noche, lo haré. Estoy listo para cualquier tarea que el pueblo
kurdo me indique. No sé si haré otra película o no. Pero si los que tienen que hacer esta
tarea no la hacen, entonces volveré a ser director de nuevo". 

 Şehîd Xelîl Dağ



Notas
1. Damasco: La academia central del PKK estuvo en Damasco entre 1992 y 1998.
2. Tirêj:  Nombre  de  la  primera  película  realizada  por  Halil  Da  en  las  montañasğ

(2002).
3. Berîtan: Película realizada por Halil Da  en 2006 sobre la lucha de la guerrillerağ

kurda  Gülnaz  Karata ,  con  nombre  de  lucha  Bêrîtan.  Bêrîtan  se  unió  a  laş
resistencia armada a los veinte años como estudiante en 1991. En poco tiempo
ascendió hasta convertirse en comandante guerrillera.  A pesar de su brevísimo
paso por las montañas, de sólo un año y medio, desempeñó un papel fundamental
en la lucha de género y de clase dentro del PKK y, a título póstumo, ejerció una
gran  influencia  en  el  desarrollo  del  movimiento  autónomo  de  mujeres.  Bêrîtan
perdió la vida en la llamada "Guerra del Sur" librada por el ejército turco y el PDK-
Peshmerga en otoño de 1992. Luchó hasta la última bala contra el enemigo que
avanzaba, primero destruyó su fusil y luego se arrojó desde los acantilados para
evitar caer en manos de los Peshmerga.

4. El 24 de marzo de 2006, el ejército turco mató a 14 guerrilleros del PKK con armas
químicas. Seis de los combatientes asesinados eran de la ciudad de Amed (en
turco,  Diyarbakır).  El  28  de  marzo  fueron  enterrados  por  miles  de  personas  y
después  se  produjo  el  mayor  levantamiento  kurdo  desde  1999.  Murieron  13
personas.

5. Dengbêj  =  cantante  folclórico  kurdo  (tanto  mujer  como hombre)  que  interpreta
canciones sin acompañamiento instrumental según una antigua tradición épica.

6. Se refiere a Abdullah Öcalan, encarcelado en la isla prisión mralı en el Mar deİ
Mármara desde febrero de 1999. Abdullah Öcalan fue obligado a salir de Siria el 9
de octubre de 1998. Vino a Europa en busca de una solución política y pacífica
para la cuestión kurda. En lugar de ello, en una operación clandestina internacional
orquestada entre los servicios secretos de Israel, Estados Unidos, Turquía y otras
potencias coloniales, Abdullah Öcalan fue secuestrado en Nairobi, capital de Kenia,
y llevado a Turquía. Abdullah Öcalan lleva ahora más de 25 años en una prisión
donde  está  confinado  en  aislamiento.  Hace  más  de  tres  años  que  no  hay
información alguna sobre su situación o su salud.


