"Conflo en las montanas"

El nacimiento del cine de guerrilla

“Para mi, las palabras y los rostros de las montanas son la expresion mas potente en los
dias de creacién de un pueblo. Son la Unica razdn por la que deambulo por esta parte de
la tierra desde hace afnos. Mis amigos de las montafias se han convertido en el objeto de
mi campo de vision y el sujeto de mi corazén. A veces los he observado a través de mi
objetivo, pero la mayoria de las veces estabamos juntos. A veces yo era un extrafno, a
veces uno de ellos. He caminado tras ellos de montafia en montana. Por cada altura que
escalaban, por cada cordillera que alcanzaban, goteaba mi sudor. He hecho todo lo que
estaba en mi mano para grabar cada palabra, cada rostro. Pero en el fondo siempre he
sentido el dolor de no ser capaz de captarlos plenamente. Siempre faltaba algo. Junto a
las montafnas que grababa siempre habia innumerables palabras y rostros esperando a
ser captados. Las palabras y los rostros que no pude grabar, los he dibujado en mi
corazdn. Los llamo cuadros de mi corazdn. Las noches oscuras, las canciones dolorosas,
las risas silenciosas, las travesuras de la inocencia infantil, los amores secretos que no
puede captar ninguna lente del mundo, los he colgado en el marco de mi corazén”.

“Mi mejor momento"
- texto de Sehid Xelfl Dag

“Naci en Alemania en 1973 como primogénito de un padre de Esmirna y una madre de
Agri. Durante la escuela primaria iba y venia de Esmirna a Alemania. Terminé la



secundaria y el bachillerato en Esmirna, en el Colegio Privado Turco. Después vine a
Europa, donde trabajaba durante el dia y asistia a cursos de fotografia en escuelas
nocturnas. Durante mis tres afios en Europa conoci el movimiento por la libertad. En 1994,
participé en los trabajos para crear la primera television kurda en Europa, MED TV. EI 1
de abril de 1995 viajé a Oriente Medio como ayudante de un cédmara aleman para
entrevistar a Abdullah Ocalan. Durante la entrevista conoci mejor a los guerrilleros de la
academia central del PKK. Después de esta entrevista con Abdullah Ocalan, que también
supuso mi primer trabajo significativo, decidi no regresar y continuar aqui el viaje de mi
vida. Desde entonces mi vida transcurre en las montafias de Kurdistan, junto a los
luchadores kurdos por la libertad.

Mi camino hacia el cine

Nunca pensé que haria una pelicula. Ni en suefios... Si no hubiera venido a las montanas
y me hubiera convertido en guerrillero, si o hubiera conocido a los nifios del pueblo kurdo
y no hubiera sido testigo de sus experiencias, no habria podido hacer esta pelicula. Para
mi, el cine representa mi viaje a las montanas. Este viaje comenzé con la fotografia.

No naci ni me crié en este pais. Aparte de sus montanas nunca he viajado por este pais
que llamamos Kurdistan. Solo de lejos he podido ver las luces de las ciudades. Pero he
nadado en los rios de este pais, tocado sus rocas, mi sudor se ha mezclado con su verde
calor en verano. Aqui he hecho nuevos amigos, mis amigos han caido. Me he
compadecido de ellos. He vivido con la gente de estas montafnas, donde yo habia venido
solo para hacer fotos. He compartido la comida, las mantas, el frio con ellos. He sido
testigo de su muerte.

Al principio me sentia como un extrano. Para mi no habia Oriente mas alld de Esmirna.
Sélo sabia que mi madre procedia de Agri. Eso era todo. Nunca me importé saber mas.
Conoci al pueblo kurdo en la guerrilla. Antes de eso, habia vivido con ellos en diferentes
lugares en diferentes momentos. Pero las primeras personas que percibi conscientemente
como kurdas fueron guerrilleras. Junto a la propia gente conoci a sus héroes. De repente
me hice amigo de la gente elegida méas dinamica y hermosa de una sociedad. Quizéa esta
haya sido mi mayor felicidad.

La primavera de 1995, cuando aterricé en la ciudad santa de Oriente Medio, Damasco’,
con mi escasisima formacion en fotografia y camara, marcéd el comienzo de mi lucha y mi
vocacion. Por aquel entonces solo tenia 22 anos. En Esmirna habia ido a un colegio
privado. En Europa habia mostrado interés por diferentes profesiones, pero de alguna
manera nunca encontré las respuestas a mis preguntas. Yo era un fotdgrafo sin formacion
que se habia volcado en Oriente Medio. En aquellos dias, dejandolo todo atras, decidi en
un viaje al centro de Oriente Medio no volver. Lleno de entusiasmo, sentia que alli
encontraria todo lo que buscaba para mi vida y mi profesiéon. Me dirigi a esta parte
desconocida de la tierra con sus gentes desconocidas para mi, de cuyo idioma no
entendia ni una palabra. Mi camara fotografica y mi videocamara estaban listas para
grabar esta nueva vida. Mi alma estaba lista para vivir esta vida sin limites. Mi viaje a la
vida de los luchadores por la libertad comenzd junto con mi viaje al mundo de la



fotografia. Mi entusiasmo por estos dos viajes paralelos se retroalimentd durante afos.
Pero, en aquel momento, no podia saber que mis experiencias en las montafias de
Kurdistan me llevarian un dia a la orilla del cine.

Utilicé mi camara y mi videocdmara en la montafia durante afos. Notaba cémo las fotos
que tomaba al principio, con la ilusion de un recién llegado, se convertian con el tiempo en
un bien valioso. Cuanto mas vivia con los guerrilleros, los conocia, los veia, los queria, me
hacia amigo de ellos y me convertia asi en uno de ellos, méas intentaba captar sus rostros
y sus palabras. Y asi llegué a la primera maxima de mi vida y de mi profesion: no cambiar
ni un solo rostro capturado en las montanas, ni una sola palabra por otra cosa. No omitir
nada y jamas quedarme unicamente en los margenes.

Murat Karayilan (3° por la izquierda), a la derecha Celal Baskale (Mahir
Kog) en Amasya. Fotografia de Xelil Dag (H. Uysal)

Palabras y rostros de las montafias

Para mi, las palabras y los rostros de las montafias son la expresion mas potente en los
dias de creacién de un pueblo. Son la Unica razén por la que deambulo por esta parte de
la tierra desde hace afnos. Mis amigos de las montafias se han convertido en el objeto de
mi campo de vision y el sujeto de mi corazén. A veces los he observado a través de mi
objetivo, pero la mayoria de las veces estdbamos juntos. A veces yo era un extrano, a
veces uno de ellos. He caminado tras ellos de montafa en montafa. Por cada altura que
escalaban, por cada cordillera que alcanzaban, goteaba mi sudor. He hecho todo lo que
estaba en mi mano para grabar cada palabra, cada rostro. Pero en el fondo siempre he
sentido el dolor de no ser capaz de captarlos plenamente. Siempre faltaba algo. Junto a
las montafias que grababa siempre habia innumerables palabras y rostros esperando a
ser captados. Las palabras y los rostros que no pude grabar, los he dibujado en mi
corazon. Los llamo cuadros de mi corazdn. Las noches oscuras, las canciones dolorosas,
las risas silenciosas, las travesuras de la inocencia infantil, los amores secretos que nho
puede captar ninguna lente del mundo, los he colgado en el marco de mi corazon.



Fue entonces cuando el cine entré en mi vida. Tantas imagenes se amontonaban en mi
corazébn que tenia que encontrar una manera de expresarlas. Encontré en el cine la
posibilidad de hacerlo. Habia llegado el momento de plasmar las experiencias de este
pais, al que ahora puedo llamar hogar mas que nunca, y hacerlas intemporales. Quiero
que la gente recuerde lo que sucedidé aqui. Recordar significa liberacion. Pero olvidar
significa desaparecer. Por eso no puedo olvidar nada y llevo todo lo que he
experimentado dentro de mi, al igual que la gente de estas montafnas. Lo anado todo a las
imagenes que ha grabado mi corazén. Pero nuestra memoria no es capaz de llevar al
futuro todo lo que hemos vivido. No podemos afrontar el desgaste del tiempo. Es esencial
que compartamos las imagenes, los pensamientos y los sentimientos almacenados en
nuestra memoria y los hagamos accesibles a todos.

Nunca he vivido esta guerra como los demas guerrilleros. Yo no cargo esta guerra sobre
mis hombros con la responsabilidad de un guerrillero. No he luchado cara a cara, sin
aliento en el frente. Siempre me entristecié estar un paso por detras en estos caminos. Si
hubiera sido un guerrillero comun, probablemente tendria la conciencia mas tranquila.

Esa es la razén de mi cine

Si no comparto lo que he vivido en las montafas y no me esfuerzo por comunicarlo a la
humanidad, me sentiré culpable. Esa sera entonces mi mayor culpa. Por e€so no
abandono mis proyectos y corro persistentemente tras ellos. El deseo de atesorar mis
amistades, mis testimonios, mis experiencias y a mi mismo me mantiene ocupado. Por
eso insisto en filmar. Creo que el cine puede expresar lo que hemos vivido en estas
montanas, la vida que llamamos guerrilla. Quizéa la pelicula parezca muy pequena entre
todo lo demés, pero su lenguaje expresara las montanas, los ninos de las montanas, el
pueblo kurdo. Si hay algo que falta en medio de esta guerra, puede que sea el cine. Me
encantaria dar una respuesta como guerrillero a esta época en la que la traicién, el
engano, la venta de uno mismo y del pueblo han alcanzado su punto algido y se intenta
distorsionar la memoria kurda. Me gustaria tanto marchar hacia adelante con la rabia de
un guerrillero para romper esa oscura historia de malicia... Porque no pude ser como los
demas guerrilleros, ahora hago peliculas.

La guerrilla lo es todo. Soy muy consciente de ello. Si un dia la guerrilla es derrotada, todo
sera derrotado. No quedaran fotos, escritos o peliculas. Por eso estoy aqui, por eso estoy
en las montanas, por eso estoy con la guerrilla. Y el Unico lugar donde puedo hacer
peliculas es aqui, entre los guerrilleros. Si quiero algo, sera de los guerrilleros. Si abro la
mano, sera solo de los guerrilleros. Si tengo que servir a alguien, serd unicamente a los
guerrilleros. Tal vez digan que las montafias no son el lugar adecuado para hacer
peliculas. Pero no puedo hacer peliculas en ningun otro sitio. Porque creo en estas
montafnas y en los ninos de las montafnas. Sé que en teoria se pueden hacer estas
peliculas en otro lugar. Muchos de nuestros amigos también las hacen. Pero yo existo
para el cine de guerrilla. Mi viaje a la vida y a las imagenes me ha traido aqui.



Un impulso

Siento un impulso. Al principio, cuando empecé a hacer peliculas, mi sentimiento mas
fuerte era un impulso. Senti el impulso de llenar de vida todo lo que habia estado
enriqgueciendo mi alma durante afios en la guerrilla. No tenia experiencia ni conocimientos
de cine. Pero confiaba en el mundo de las ideas en el que vivia. Confiaba en la forma de
ver y pensar en las montanas.

Primero esperé un tiempo. Esperaba que los cineastas kurdos no cerrarian los ojos a la
guerrilla y a la realidad que dio vida de nuevo a este pueblo. Si el cine kurdo iba a entrar
en una nueva fase, tendria que hacerse fuera del sistema existente. Porque el contenido y
la forma del cine kurdo no pueden formarse en Teheran, Bagdad o Estambul. Lo mismo
puede decirse de las ciudades de Europa. Pero las primeras peliculas de y sobre kurdos
que me llegaron entonces me decepcionaron. Eran peliculas sobre kurdos pobres. De
manera inevitable, se narraba al kurdo a partir de su pobreza y desamparo. Pero yo habia
conocido a kurdos heroicos en las montanas de Kurdistan y convivido con ellos durante
anos. Hasta cierto punto, el retrato del kurdo pobre es comprensible. Pero senti entonces
por primera vez que la insistencia en estos personajes es el error de los directores kurdos.
Por supuesto, no podia negar la existencia del kurdo pobre, pero esto soOlo podia
reconocerse como un punto de partida para la fase revolucionaria. Pero si este
acercamiento se mantiene, es sélo un error de concepto.

Creia que habia llegado la hora de la pelicula del kurdo heroico. Los directores y cineastas
kurdos ya no podian escapar a esta realidad. Estdbamos en la época del heroismo, que
habia determinado decisivamente los ultimos treinta anos de los kurdos. Estos héroes no
podian ser ignorados. En los ultimos treinta anos, las madres kurdas habian creado los
héroes mas nobles de la historia de la humanidad. No sélo han dado a luz a pobres. Los
ninos kurdos han escrito epopeyas en las montanas. Llegué a conocer a estas personas,
me hice amigo de ellas, yo vivia con ellas. Los que actuan en nombre del cine kurdo no
podian, no pueden simplemente fingir que todo esto no ha sucedido.

A mi me tocaba hacer la pelicula de los kurdos heroicos. Si todos los demas hablaban de
miseria, yo hablaria de heroismo. El pueblo kurdo se lo merecia tras treinta afios de
resistencia armada. Cuando un pueblo se levanta con miles de muertos, cuando rinde
homenaje a sus hijos en las montanas con dignidad, cuando grita con todas sus fuerzas
que existe, pero los artistas kurdos no ven todo esto, no se puede excusar.

Empecé el trabajo sin ningun conocimiento ni experiencia. Sabia que los cineastas kurdos
ni siquiera se fijarian en Tiréj". Pero queria demostrar que es posible tener una vision
diferente de los kurdos. Queria insistir en ello. Sabia que estaba lejos de una estética
cinematografica, pero confiaba en la mirada de las montafnas. Estaba decidido a
demostrar, no sélo con palabras sino también con hechos, que era necesario mirar a los
kurdos con los ojos de un kurdo y no de un extranjero o un occidental. Sabia que aqui
residia el mayor error.

El artista kurdo, el cineasta kurdo miraba a su propia sociedad desde Occidente, desde
Teheran, desde Estambul. Esa era mi mayor critica. Se hacia necesario mirar al pueblo
kurdo desde las montanas. No con el ojo de otro, sino con el propio. La perspectiva del



director kurdo no era la del pueblo kurdo. Este es quizds el mayor error de los
intelectuales kurdos. Es imposible no darse cuenta de esta extrafieza. Los directores
kurdos miran al pueblo kurdo como a un extrano. Miran a la sociedad como otros quieren
que lo hagan.

El cine kurdo empezara en las montanas. Sélo cuando los artistas kurdos sean capaces
de mirar a las montanas podran crear su propio cine. Las montanas son la mayor riqueza
creada por el pueblo kurdo. Las montanas representan la mayor acumulaciéon y la mayor
memoria del pueblo kurdo. Este tesoro se ha creado a partir de los cuerpos jovenes de los
ninos kurdos. A lo largo de la historia de la humanidad, las montanas han sido el unico
apoyo para el pueblo kurdo. El pueblo kurdo cred las montanhas. Pensar y ver en las
montanas es una caracteristica de los kurdos. Por esta razdn, tanto el arte kurdo como el
cine kurdo se crearan aqui.

Los cineastas kurdos no deben buscar su mundo de ideas en la distancia, no en las
ciudades donde estan alienados, sino en las montanas. Esa es una de mis obligaciones.
Uno de mis objetivos es que esto sea comprensible. Siempre he intentado expresarlo. He
querido mostrar a los cineastas kurdos que deben estar orgullosos de su pueblo. En lugar
de compadecerse de ellos como extranos, deberian ver de qué grandeza es capaz este
pueblo. Si un pueblo ha enviado a miles de sus hijos a las montanas, entonces los artistas
de este pueblo deben ser capaces de tocar el corazén de la gente. De lo contrario, no
podran hacer peliculas para este pueblo.

- T ol g

Guerrillero marchando en la nieve. Foto de Xelfl Dag (H. Uysal)

A mi manera

Las peliculas que hemos hecho durante los ultimos cinco anos, desde ‘Tiréj’ hasta
‘Béritan™, no nos pertenecen soélo a nosotros. Estas peliculas pertenecen a todos los
guerrilleros que viven en las montanas. Eso es o0 mas hermoso de las montanas. Aqui
todo lo que se crea pertenece a todos. Desde las acciones militares hasta el trabajo mas



ordinario, todo pertenece a todos. Todo es aceptado por todos como si o hubieran hecho
ellos mismos. Luego se discute y se critica lo que estd mal o falta. Todos nuestros
proyectos han pasado por estas etapas. No s6lo nuestro equipo de rodaje, sino todas las
unidades guerrilleras de las montafias han discutido nuestras peliculas y las criticas han
llegado de muchos lados diferentes. Estas peliculas pertenecen a todos los guerrilleros
que viven en las montafias. Al principio no me resulté facil. Al principio tenia dificultades
para aceptar las criticas de amigos que no tienen ni idea de cine. Aqui ningun guerrillero
tenia experiencia en rodajes. Pero cada guerrillero tenia algo que decir. Al principio
pensaba que la mayoria de las criticas eran erroneas.

Més tarde me di cuenta de algo esencial. Contaba historias sobre la guerrilla. Pero mis
amigos no se reconocian en mi trabajo. Eso demostraba que yo no expresaba
correctamente la guerrilla. Esta realidad estaba oculta tras sus palabras y sus criticas.
Esto me demostré que aun no habia conseguido llegar a su corazén. Después ahondé vy
lo hice mas profundamente. Intenté escuchar mejor a los guerrilleros y profundizar en lo
esencial. Ninguno de ellos tenia conocimientos académicos sobre filmacion. Algunos no
habian visto una sola pelicula en anos. Pero trataban mi trabajo como si fuera suyo, lo
criticaban y a veces se enfadaban.

Al principio me ofendia a menudo, pero mas tarde aprendi a amar esta actitud. El hecho
de que vieran mi trabajo, una pelicula hecha por mi, como su propio trabajo y desearan
algo mejor me hacia feliz. Y me di cuenta de que algo se habia acumulado en mi durante
todo ese tiempo. Cuando me propuse contar historias sobre los guerrilleros, tuve que
escucharlas hasta el final y sentirlas en mi corazén. Por eso primero presentaba cada
proyecto a los guerrilleros. Ahora me tomaba en serio incluso las criticas mas simples. La
verdad oculta en estas evaluaciones deberia mostrarme el camino correcto. El arte estaba
oculto en las palabras de los guerrilleros, podia sentirlo. Y por fin habia logrado
aprovechar e identificar la mayor debilidad de los artistas kurdos, de los cineastas kurdos,
en mi propia alma.

Para un artista, el primer paso es comprender las contradicciones de la gente. De lo
contrario, ni los titulos académicos ni la mejor formacion técnica daran resultado. El/la
artista debe preguntarse primero por lo que vive su pueblo, cuales son sus
contradicciones basicas. No s6lo debe hacerse esta pregunta y darle respuesta, sino
también vivir estas contradicciones. El/la artista no se sitla ni delante ni detrds de su
pueblo, sino en medio de él. No debe considerar a su pueblo como un objeto sobre el que
crear un tema en cualquier campo del arte, sino que debe vivirlo como sujeto de su vida.
Si quiere hacer una pelicula bélica, debe sumergirse en el mundo de los combatientes. Si
quiere hacer una pelicula sobre su pueblo, debe llevar a la pantalla las luchas entre el
pueblo kurdo y el Estado turco a los callejones y las calles de Amed en la primavera de
2006*. Si quiere hacer una pelicula sobre un nifo, tiene que oir con sus propios oidos las
palabras de una madre que lleva en brazos a su hijo asesinado por la policia, verlo con
SUS propios 0jos.

El artista no ve a su pueblo desde la distancia, sino que vive en medio de él. Un director
cuya vida esta separada de la de su pueblo, cuyos pensamientos son los de un refugiado
y cuyos sentimientos son los de un extranjero, puede hacer peliculas. Pero no sera el cine



de su propio pueblo. Un verdadero artista es aquel que rie, llora, lucha hombro con
hombro en las calles con su pueblo y esta dispuesto a morir con él si es necesario. Como
cineastas de otro pueblo quizd nos resultaria mucho mas facil hacer peliculas. Quizas
entonces no hablariamos de todo esto. Pero si nos hemos propuesto crear arte y cine
como artistas de un pueblo que lucha en una guerra de guerrillas, entonces tenemos que
cuestionar nuestras propias vidas.

Hasta la pelicula ‘Béritan’, escuchaba tranquilamente las criticas de cientos de
guerrilleros. Estas personas son los hijos del pueblo. Sus palabras son las palabras de un
pueblo. Yo mismo pedi a los silenciosos su opinidon. Queria saber lo cerca que estaba del
pueblo y de sus hijos. Antes de cada proyecto cinematografico siempre pasaba mucho
tiempo en las unidades guerrilleras. Intentaba percibir el olor a sudor en sus rostros, leer
el anhelo en sus labios, captar el amor en sus corazones. Esta es mi manera de hacer
cine.

T

Imdgenes del rodaje de la pelicula 'Beritan

Cuento de hadas y melodia...

En realidad, las historias detrds de mis peliculas son mas grandes que las peliculas
mismas. Esta cancidon empezd en algun lugar mucho antes que yo. En algun momento
escuché su sonido y mucho mas tarde empecé a cantar la cancibn aungue con
verguenza.

El hecho de que yo mismo sea testigo de mis historias es, de nuevo, una dificultad mayor.
Si tan s6lo hubiera escuchado estas historias o las hubiera leido en alguna parte, mi
trabajo seria mas facil. Al principio pensé que seria una ventaja haber vivido estas
historias, y el dolor, la tristeza y los sentimientos que escondian. Con el tiempo me di
cuenta de que no era asi. Me faltaban los conocimientos y la experiencia para contar una
historia cinematograficamente. Durante mucho tiempo me reprimi por esto. Pero tenia que
empezar por algun sitio, para poder hacer justicia a mi tarea con el tiempo. Por lo tanto,
tuve que sacrificar mis primeras historias a mi falta experiencia. Aun asi, esto me
entristece. El deseo de rodar la pelicula ‘Tiréj’ de nuevo sigue siendo como una punzada
muy dentro de mi.

He aceptado el siguiente hecho: el secreto del cine kurdo no esta en la realidad sino en
los cuentos. No contaré una historia a la que no pertenezca, nho me encontraré a mi



mismo en una historia que no forme parte de mi alma. ‘Tiré}’ vivid en estas montanas
antes que yo. Era médico y vivid en estas montafias como comandante guerrillero. Me
encontré con él solo una vez en los caminos de estas montanas. Solo su estatura y sus
0jos permanecian en mi memoria. Afos mas tarde, la noche en que fue herido, en el
indescriptible frescor nocturno, junto a una melodia de cuatro mil afnos, escuché por radio
sus Ultimas palabras. Mientras yacia herido en su posicion, decia humildemente «Saludos
a todos los camaradas, condolencias al pueblo kurdo», no pude contener las lagrimas.
Estas Ultimas palabras de Tiréj me golpearon en lo mas profundo de mi corazén.

-

Guerrilleras kurdas. Foto de Xelil Dag (H. Uysal)

Mis peliculas se inspiran en verdaderos cuentos de hadas. Pero cada vez que miro el
resultado final, pienso que esta vez tampoco ha funcionado. Sin embargo, prefiero seguir
adelante que esperar. Si hubiera tenido la oportunidad de ver peliculas al principio,
algunos directores me habrian influido. Pero en aquella época no teniamos acceso al cine.

Por ejemplo, los analisis de los personajes de Victor Hugo, los increibles motivos de
Orhan Pamuk y las historias de Murathan Mungan de Kurdistan pueden haber sido la
verdadera razén de mis peliculas. En mi opinidn, son escritores muy fuertes. Pero he
podido captar grandes imagenes en sus obras. La soélida estructura y las formas
narrativas de sus libros me han influido profundamente. Por supuesto, no puedo incluirme
entre ellos, pero no puedo negar su contribucién al cine de guerrilla. Aun llevo conmigo un
libro de uno de estos tres escritores antes de cada rodaje. Qué libro debe ser no lo decido
yo. Como si lo decidieran entre ellos, uno de sus libros siempre me espera al principio de
cada sesion. En silencio, cuentan su propio cuento y de repente se convierten en parte de
la pelicula.

El secreto del cine kurdo no se esconde en la palabra
sino en la melodia

Estoy convencido de que los cineastas kurdos no pueden crear un cine sélo de peliculas
kurdas o la presentacion de temas kurdos. La profundidad de la musica kurda también



puede ser un ejemplo para el cine. No importa donde y en qué circunstancias, las
melodias kurdas siempre se escuchan. Entre todos los sonidos y tonos son reconocibles.
Durante el rodaje de Béritan trabajé con una chica kurda. En cada descanso pedia a esta
hermosa chica de las montanas de Hakkari que nos cantara una cancidén. Yo mismo no
sabia por qué. Tampoco sabia qué encontraba en sus canciones kurdas que no entendia.
Tal vez sea solo un suefio, pero en mis peliculas intento captar la melodia Unica de la
musica kurda y la realidad oculta en los cuentos kurdos. Esta vena de cuatro mil anos,
estos cuentos de hadas y estas melodias siguen constituyendo el nucleo del arte kurdo
actual. El punto de partida del cine kurdo tampoco esta lejos de nosotros, sino oculto en la
innegable realidad donde convergen cuentos de hadas y melodia: la cultura Dengbép.
Ojala pudiera entenderla. Esa es mi autocritica.

Atrévete

En estas montanas hay un dicho que a los guerrilleros les gusta mencionar. Si un dia te
adentras en las montanas, puede que sea lo primero que oigas. Tu guia® dira entonces:
«El mejor camino es el que conoces» y te llevara por caminos que conoce muy bien. Que
esto no es solo un dicho, sino que viene del corazéon del guerrillero, lo comprendi durante
mi vida en las montanas. Esta frase esta incluso en los rincones ocultos de la conciencia
del pueblo kurdo. La he sentido en los paramos del alma de cada kurdo que he conocido.

Con el tiempo me di cuenta de que este principio no escrito es el marco de mi vida en las
montafnas y mis obras van tomando forma segun este principio. Ahora siempre tengo que
reirme cuando me viene a la mente esta frase de nuestra guia, pronunciada hace afnos.

Invierno en Kurdistdn - Foto de Xelil Dag (H. Uysal)

Creo que tanto el cine kurdo como los propios kurdos estan fuertemente conectados con
la pura realidad. Esta es también la clave del corazén del pueblo kurdo. Soy consciente



de que los cineastas kurdos no pueden llegar al pueblo kurdo sin resolver esta clave y
descifrar la codificacion de las vidas kurdas. Debo afiadir en este punto que no es posible
alcanzar principios universales sin captar al propio pueblo. EI camino hacia los demas
pasa por nosotros mismos. Nada universal esta mas alla de nosotros mismos.

El pueblo kurdo no se parece a ningun otro pueblo en su desarrollo histérico. Mientras
que la mayoria de los pueblos de la tierra han pasado por desarrollos similares, el pueblo
kurdo ha continuado su desarrollo a su manera o, cuando no habia posibilidad, han
detenido su desarrollo o incluso puesto fin a sus vidas. Lo que quiero decir es esto: el
pueblo kurdo ha seguido su propio camino en su historia 0 no lo ha seguido en absoluto.
Han preferido los caminos creados por los acantilados de las montanas a las carreteras
asfaltadas de la civilizacion. No por ignorancia, sino por su inclinacién a la libertad de su
alma. Quizéa sea esta caracteristica la que ha hecho de los kurdos el pueblo méas antiguo
de la historia y la arteria principal por la que ha surgido la civilizacion.

No puedo saber cuando el cine kurdo captara esta realidad. «¢Qué somos sino historia?
¢Qué otra cosa somos sino la nada junto con nuestra historia?", preguntd el hermoso
hombre de la isla imrali*. Sefialé que el artista kurdo tiene que empezar por la historia de
su pueblo. La naturaleza del kurdo se niega a ser el borrador, desgastado y repetitivo, de
otra persona. Desde hace cientos de anos, prefiere permanecer pacientemente en su
propia sencillez sin envolverse en la forma de otro. Este es el color de los kurdos. Los
artistas y cineastas kurdos deben ser capaces de captar este color. No olvidemos que
todos los caminos de la historia han pasado por Kurdistan, pero el pueblo kurdo ha
seguido abriendo nuevos caminos en las montafnas. Podemos llamar a esto rebeldia u
obstinacion.

Lo llamemos como lo llamemos, es la actitud kurda. No podemos llamarla de otra manera.
El artista kurdo debe captar esta actitud kurda, esta tendencia a la la libertad. Por
supuesto, los kurdos entraron en el campo del cine muy tarde. La civilizacién va quiza un
siglo por delante de los kurdos en este campo. Ninguno ninguno de nosotros puede negar
los valores que ha creado el arte cinematografico hasta ahora. hasta ahora. El cineasta
kurdo debe explorar, aprender y apropiarse de estos valores.

Pero mas alld de eso, es mas importante que los cineastas kurdos sigan su propio
camino. Podemos recorrer los caminos de otros, hacer un trabajo de éxito, hacer de las
mujeres kurdas el tema de nuestras peliculas y ser aplaudidos. Pero eso no significa que
seamos cineastas kurdos y hagamos cine kurdo. Soy consciente de que el cine es un
mercado en las condiciones actuales y que hay que entrar en este mercado para llevar tus
productos a las masas. Sé que el cine kurdo intenta construirse una existencia entre los
dientes de esta rueda. Puedo sentir aqui, desde las montafas, que los cineastas kurdos
tienen dificultades porque no tienen su propio sector, su propio mercado. Pero al mismo
tiempo, veo el deseo y el anhelo de existir dentro de este mercado como una verglenza
para los kurdos. Sé que para hacer una pelicula se necesitan recursos financieros vy
apoyo, pero pensar que el verdadero problema del cine kurdo es la inexistencia de
mercado es un error. En mi opinién, el cine kurdo no puede existir dentro de este
mercado, sino solo fuera de él. Prefiero que las peliculas kurdas pasen secretamente de
mano en mano de los jovenes, ilegalmente pero con corazédn, en lugar de ser de vez en



cuando como un articulo oriental dentro del mercado. Del mismo modo que la guerrilla
kurda ha abierto el camino que conduce al pueblo kurdo a la libertad en los escondrijos de
los bosques, los cineastas kurdos también deben tener el valor de adentrarse en esos
bosques. Al igual que los nifios pequenos del pueblo kurdo han emprendido su propio
camino, la historia espera que los artistas kurdos den el mismo paso. Si el arte es una
aventura, hay que atreverse. No vayamos a los mercados. No construyamos nuestro cine
en medio de reductoras relaciones comerciales, sino sobre la base de relaciones de
cooperacion. Yo soy guerrillero. Mientras la espada de la negacién y la aniquilacion se
agite sobre el pueblo kurdo, viviré en las montanas con el arma en la mano. Hoy soy
camarografo, manana fotdgrafo, pasado manana panadero. Cuando se me necesite en
las cimas de las montanas, alli estaré. Si me necesitan de guardia, alli estaré. Si tengo
que marchar durante la noche, lo haré. Estoy listo para cualquier tarea que el pueblo
kurdo me indique. No sé si haré otra pelicula o no. Pero si los que tienen que hacer esta
tarea no la hacen, entonces volveré a ser director de nuevo".

Sehid Xelil Dag




Notas

1. Damasco: La academia central del PKK estuvo en Damasco entre 1992 y 1998.

2. Tiréj: Nombre de la primera pelicula realizada por Halil Dag en las montanas
(2002).

3. Beritan: Pelicula realizada por Halil Dag en 2006 sobre la lucha de la guerrillera
kurda Gllnaz Karatas, con nombre de lucha Béritan. Béritan se uni®¢ a la
resistencia armada a los veinte afos como estudiante en 1991. En poco tiempo
ascendid hasta convertirse en comandante guerrillera. A pesar de su brevisimo
paso por las montanas, de sélo un ano y medio, desempend un papel fundamental
en la lucha de género y de clase dentro del PKK vy, a titulo péstumo, ejercid una
gran influencia en el desarrollo del movimiento autbnomo de mujeres. Béritan
perdi6 la vida en la llamada "Guerra del Sur" librada por el ejército turco y el PDK-
Peshmerga en otono de 1992. Luché hasta la ultima bala contra el enemigo que
avanzaba, primero destruy6 su fusil y luego se arrojé desde los acantilados para
evitar caer en manos de los Peshmerga.

4. El 24 de marzo de 2006, el ejército turco maté a 14 guerrilleros del PKK con armas
quimicas. Seis de los combatientes asesinados eran de la ciudad de Amed (en
turco, Diyarbakir). EI 28 de marzo fueron enterrados por miles de personas y
después se produjo el mayor levantamiento kurdo desde 1999. Murieron 13
personas.

5. Dengbéj = cantante folclérico kurdo (tanto mujer como hombre) que interpreta
canciones sin acompanamiento instrumental segun una antigua tradicion épica.

6. Se refiere a Abdullah Ocalan, encarcelado en la isla prision imrali en el Mar de
Méarmara desde febrero de 1999. Abdullah Ocalan fue obligado a salir de Siria el 9
de octubre de 1998. Vino a Europa en busca de una solucién politica y pacifica
para la cuestion kurda. En lugar de ello, en una operaciéon clandestina internacional
orquestada entre los servicios secretos de Israel, Estados Unidos, Turquia y otras
potencias coloniales, Abdullah Ocalan fue secuestrado en Nairobi, capital de Kenia,
y llevado a Turquia. Abdullah Ocalan lleva ahora méas de 25 afios en una prision
donde esta confinado en aislamiento. Hace méas de tres afos que no hay
informacidn alguna sobre su situacidén o su salud.



