CARAMELOS, MARTIRES Y COOPERATIVAS

Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que escribi. Pero me sienta bien, me
ayuda a intentar digerir mejor la amargura de este mundo y mantengo la esperanza de
que pueda ser un tanto util. Si he aflojado a la hora de poner tinta a mis ideas es, en
primer lugar, porque mi situacién en los ultimos meses ha sido bastante peculiar (al
haber tenido muy poco contacto con la realidad social de Rojava), pero tambien, seamos
sinceros, por algunas dudas, a veces diciendome a mi mismo que era inutil (en vista de
las escasas reacciones que han podido despertar mis escritos anteriores). Estas dudas
tambien se vieron alimentadas por esta relativa desconexidn con la vida cotidiana de la
“gente de aqui”, impuesta por las circunstancias. Por paraddjico y vergonzoso que pueda
parecer, el relativo aislamiento favorece un ego que se abre sigilosamente paso, en
detrimento de una sensibilidad empdtica, agudizada a diario, con lo que sucede a nuestro
alrededor. Ha habido dias en los que he sido capaz, y no estoy nada orgulloso de ello,
de olvidar la belleza y la crudeza de las batallas que se libran en este rincon del
mundo. Es que leer las noticias en ANF', aunque estes cerca del lugar de los hechos,
nunca se puede comparar con una mirada, un apreton de manos, una sonrisa, para
realmente, como preconizaba el Che "ser cgpaz de sentir en lo mds hondo cualquier
injusticia cometida contra cualquier persona, en cualquier parte del mundo’.

1 Ajansa Niiceyan a Firaté - ANF en kurdo (Agencia de Noticias Firat) es una agencia de noticias kurda con sede en
Amsterdam. Su sitio web ofrece producciones en ocho idiomas (entre los cuales el castellano) : https://anfespanol.com/


https://anfespanol.com/

Hace unos dias tuvo lugar la fiesta musulmana mds importante del afio, el Eid al-K ebir
(0 Eid al-Adha), durante la cual la generosidad y la solidaridad con los mas
desfavorecidos ocupan un lugar destacado. Como suele ocurrir, sin previo aviso, uno de
mis responsables me dice: ‘Mos vamos en 5 minutos, jpreparater’. Sin conocer nuestro
destino, salimos en carro bajo un sol bien despertado, algo que veniamos evitando en
las ultimas semanas. Los viajes nocturnos estaban de nuevo a la orden del dia, ante el
recrudecimiento de los ataques turcos con drones, que han venido a alargar, ante la
indiferencia de los medios de comunicacidn occidentales, la lista de asesinatos politicos.
Porque de eso se trata, cuando esta tecnologia asesina se cobra la vida de mujeres y
hombres, representantes electos locales, profesores, agricultores que trabajan a diario
por una sociedad multicultural que aspira a una auteéntica democracia. Entre las
victimas recientes? hay musulmanes Y cristianos, kurdos, drabes Y asirios, todos
conscientes de que ocupar hoy un cargo publico en esta parte del mundo es correr el
riesgo de ver como el ejército del pals vecino reduce a polvo su vehiculo Y su
existencia. Estos ataques selectivos se llevan a cabo sin tener que mover hombres ni
arriesgarse a la menor reprimenda de una comunidad internacional cuya indignacidn es
sin duda de ‘geometria variable’.

La primera parada llega muy rapido. Nos detenemos en la ‘Malbata Sehid’ local. Estas
casas albergan las instituciones que apoyan Y organizan a las familias de los miles de
personas que perdieron la vida por creer en un mundo mejor. En las estrechas
escaleras que subimos, nos Cruzamos con una quincena de personas que van en
sentido contrario y nos dan la mano calurosamente. Es que llegamos un poco tarde. Los
grupos se han formado y algunos ya se han marchado. ‘No se preocupen’, nos
tranquilizan. “Acompdiienos, idue bueno gue hayan venido!" Nuestro vehiculo abandona la
pequefia ciudad y se dirige a uno de los ‘gunds’ (pueblos) cercanos. Otra parads,
apretones de manos Y charlas en drabe principalmente. Estoy decepcionado con mi nivel
de kurdo, pero en la lengua de Averroes este brilla por su ausencia. Pero disfruto
escuchando intercambios que, si fueran en castellano, sugerirfan que hay tensidn en el
aire. Aqui, por lo visto, su volumen Y dinamismo no sefialan en absoluto un problema.
Partimos de nuevo bajo un calor que, a finales de junio, ya tiene todos los visos de ser
un horno. Hace unas semanas, bromeaba, dada la suavidad sorprendentemente duradera
de la primavera: ‘Nunca se sabe, este afio puede que el verano no llegue’, me habia
atrevido. Aqui estoy pagando la osadia. Me pongo en camino con dos hombres algo mds
jovenes que yo que sdlo hablan drabe y un duo mayor bilingtie drabe-kurdo.

2 Son los retratos de algunas de ellas, asi como los de migrantes de Rojava recientemente fallecidos, los que ilustran
este articulo, con la esperanza de que sus rostros traspasen algunas de las fronteras de la indiferencia.



Nuestra primera visita fue a una mujer que vive sola con una hija pequefa. Nos recibe
con toda sencillez en una habitacidn prdcticamente vacia, lo que indica cierta
precariedad. El mds veterano de nuestra comitiva hace de traductor. Nos explica que el
pueblo es enteramente drabe. Hay unas 400 familias, 16 de las cuales cuentan
madrtires. Nuestro anfitrién perdié a su marido en la guerra contra Ddesh. A diferencia de
las familias kurdas, es menos comun exponer retratos de los fallecidos en sus casas,
me dicen, aunque se puede hacer. Nos sirve café y dulces, omnipresentes durante los
tres dias sagrados del Eid. La vispera, nuestra puerta fue asediada por grupos de nifios
que venian a desearnos una “feliz fiesta’, con pequefias bolsas en la mano, ansiosos
por ver cémo aumentaba su botin de dulces. Agradece varias veces la visita Yy me
pregunta cuando me presento: ‘2Por qué has venido? JPrefieres Rojava a Belgica?".

Mi limitado kurdo me permite explicar que creo en la importancia de esta revolucién en
marcha, que me parece que no se habla lo suficiente de ella en mi pais, que es la
prueba de que la violencia no es el resultado de la diversidad de los pueblos o de las
creencias, Y que espero, viniendo, aprender y suscitar mds interés. En cuanto a mi
preferencia, algo que los alumnos me han preguntado a menudo, respondo con esta
pequefia metdfora, sin duda un poco simplista, pero que se adapta a mi nivel de
lenguaje y al publico joven con quien me he relacionado:



"Mi pals es un poco como una bonita Yy cdmoda casa. Si la miras desde fuera, sin saber nada
ae ella, puede que te digas: 'Vaya, que casa mds hermosa. Pero si te dijera que su dueri,
para construirla, robd, explotd e incluso matd a sus vecinos, Jque pensarias entonces?
¢Sequiria pareciendote bonita?” Concluyo subrayando que en este “edificio” no faltan personas
dignas y altruistas, Y espero que podamos inspirarnos de lo que aqui se hace, en particular
para vivir mds juntes, evitando dejarnos atrapar por este individualismo destructivo

Visitamos a cinco familias en total. Entre ellas hay puntos en comun de sufrimiento y orqullo,
diferencias en la composicion de la familia, el mobiliario de la casa y, por supuesto, las
personalidades. Me siento honrado de que me reciban y de descubrir pequefios fragmentos de
la vida de estas personas. Al escuchar sus historias, me digo a mi mismo que debemos, una
y otra vez, hacer hincapié en el hecho de que esta revolucidn también estd siendo impulsada
por Arabes. Una de las familias me cuenta con orgullo que su clan es singular porque no tiene
emigrantes a Europa ni a otros lugares. ‘Mos quedamos en la tierra donde nacimos Y
lucharemos si hace falta para defenderla’. Mientras tomamos un té o un café y
desenvolvemos dulces de todo tipo, nuestra pequefia delegacidn aprovecha para hablar de
politica y, en particular, del deseo de fomentar y apoyar la creacidn de cooperativas en el
pueblo. Sin entender todos los entresijos, observo con interés U emocitn cOmo estas
conversaciones evocan el recuerdo de los desaparecidos Y la importancia de unir fuerzas para
crear mejores condiciones de vida Y una mayor autonomia local. La ‘Malbata Sehid’, explican,
puede aportar una ayuda material (en forma de material agricola, por ejemplo) a las familias
que estan en disposiciin de organizar juntas su produccidn. EL principal interés es poder
reducir progresivamente la necesidad de comprar alimentos en el exterior.

Me despido de la ttima familia del dia mientras inclinandome hacia la decana de la casa. No sé
cuantos afios tiene, esta sentada en una esterilla en el suelo (las sillas son mds bien escasas,
sobre todo en interiores). €5 ciega’, me dicen. Me coge l@ mano con energia Yy me da un cdlido
abrazo. Le beso la mejila y me voy con el corazon encogido, sintiéndome cercano, a pesar de
nuestras diferencias, a estas familias que llevan una vida tan digna. Pienso en el contexto de
nuestros propios paises, donde los medios de comunicacion Y el oportunismo politico alimentan el
odio, los estereotipos Yy la represion hacia las personas de raices drabo-musulmanas,
aprovechandose con demasiada frecuencia de la falta de conocimiento Y contacto con la inmensa
riqueza Y diversidad de estas culturas. Mientras termino este texto, busco en internet retratos de
algunas de las victimas recientes. Descubro que once caddveres, entre ellos los de nifios, acaban
de ser repatriados a Rojava desde la costa argelina, donde perdieron la vida intentando encontrar
refugio en Europa. Una vez mds, me digo: ‘Este mundo es mucho peor de lo que son (a5 personas
que viven en él.. jpero ya es hora de que nos levantemos Y nos organcemos para impedi gue
vaya aun mas 4 la deriva I"

Diego det Norte






